生了，她老娘還巴巴地從紹興趕了來，我昨晚正好看見她坐的車子停在那棵大榆樹下，把大包小包不斷地往下搬，看樣子真是帶了不少東西來看女兒。”
我娘正在為我爹縫制一件新的葛布夏衣，她笑道：“肯定抱來兩壇子紹興的老酒吧？煮姜紅糖雞蛋。”
我在一旁看着娘的肚子，娘太瘦，但肚子隆起又高又尖，爹跟我說這必定是弟弟沒錯。
“呵，還有一只公雞，一只肥鴨子。”嬸娘笑道：“生孩子之前，吃了公雞肉好保佑生個男娃娃。”
“他們那兒的風俗吧？聽說還要拿陶罐子焖鴨子肉，然後站在女婿家門口喊‘阿官來哉’？”
我在一旁聽着新奇：“要拿着鴨罐喊‘阿官’？”
嬸娘點頭：“是啊，他們講究可多了。”
我又坐着聽她們閑話了一會，再過幾日就是清明，但怪的是今年不像往年那樣多雨，日頭幹幹地照着，竟仿佛有一絲秋意模樣的清爽，這大中午的，我靠着門檻對着院子坐，不知不覺有點犯困起來，便把頭往旁邊一靠閉上眼睛打盹。迷迷糊糊間，感覺有徐徐的風從小小的弄堂口吹進來，掠過我的鬓角耳邊，帶着些許涼意，讓人覺得很舒适惬意。
家門外的竹枝兒巷口有人拐進來，好像是個女人，因為我聽見“篤篤”的木頭鞋底子敲在青磚石面的響聲，是誰呢？往巷子裏走進去了，這附近很少有人愛穿木底鞋子的，穿木底鞋多半只在雨天，而今天幹爽晴朗得幾乎看不見雲彩……我恍惚這麽想着，就睡沉了。
這一覺睡了半個時辰才醒，嬸娘還在，和我娘有一搭沒一搭地閑話，我到水缸舀出一勺水到院子裏洗了洗臉，看見烏龜縮在一叢新長高的韭菜裏不動，便把它捉出來：“你要偷吃韭菜啊？”
烏龜沒理會我，腦袋也不伸出來。
我覺得無趣，只好把它放回原地，然後出了門跑到歡香館去。
桃三娘在收拾鴨子，整只大肥鴨洗淨切成塊，然後下鍋炸出鴨油，再撈出來，另起熱鍋，将火腿與筍切片，加黃酒、醬油、鹽、冰糖一起，混入鴨肉焖成一大鍋，桃三娘一邊還問我，家裏今天有沒有熬鲫魚湯？但記得不能燒得太油膩。
忽然門外有人喊桃三娘，我跟着一塊走出去看，是個操着紹興口音的婆子站在那，桃三娘熱情地迎過去：“婆婆有事？”
那婆子有點不好意思：“我是住那邊巷子裏周榆家的，真是晦氣，家裏帶來的砂罐兒早上失手砸了，去問那賣店裏，卻說這貨剛賣完的，下剩兩個都賣給你們店裏了，所以我就想來問問，老板娘要是不等着急用，就賣一個給我。”
“噢，我當什麽事，您老是興兒姐的娘吧？大家都是街坊，興兒姐快生了，我也正等着吃紅蛋呢。”桃三娘一邊笑道一邊引她坐，又叫何大倒茶，自己到裏面去拿罐子。
我在一旁看着那婆子，她還算和藹的模樣，背有點彎佝，目光精神，可能是人逢喜事吧！
桃三娘剛找出砂罐來，只聽“呼啦啦”一陣馬蹄和馬車轱辘的響，一輛馬車駛到歡香館門前停下了。李二拿着一張腳踏凳立即迎出去，趕車的馬夫掀開車簾，将裏面的人扶着下來，婆子看見這樣情景接過罐子把一些錢往桃三娘手裏一邊塞一邊說：“老板娘你忙你的，我先走了。”
“好，婆婆不送了。”桃三娘有禮地送走那婆子，才又轉過笑臉去招呼那人，我則在一旁看着那婆子離去，心裏卻想，她專程帶來做鴨子的砂罐失手砸壞了，莫不是大人們常說的不吉利麽？
※※※
我回到家中，娘已經忙完了手上的活計，那位嬸娘卻還沒走，反倒又多了一位，她是住在周老榆家旁邊的，姓王，我過來時正好聽見她在說，周榆他家興兒姐的肚子有動靜了，方才她正幫她老娘在院子裏收拾鴨子的，忽然就肚子疼，她老娘卻出去了，是香姐把她攙進屋去的。
“是要生了吧，她可是頭一胎。”我娘笑道：“香姐也真懂事呢，聽說二娘要生了，就從外婆家回來幫忙照顧，別看她人小，可确實懂事，跟她二娘兩人相處和睦，不簡單哪！”
“好不好，外人哪知道。”住我家隔壁的嬸娘冷笑一聲道：“我可從沒聽說過二娘能對那前妻孩子真正好的。”
王家嬸娘的面容有一種黃黃的倦氣，還有不少斑點，眼睛裏沒什麽神氣，她聽到這便搖頭道：“還好還好，興兒姐對香姐也不刻薄，之前周老榆炖只老母雞給興兒姐補身子，她還分了湯給香姐呢。”
“就喝湯不給肉吃也叫好？”隔壁嬸娘仍在冷笑：“我要是香姐她娘，可真是放心不下這丫頭呢，香姐她娘又死得那麽冤屈。”
聽到這話，王家嬸娘的臉色猛地一沉：“你別胡說，吓唬人麽！”
隔壁嬸娘滿不在乎：“你怕啥？”
王家嬸娘瞪了她一眼，然後竟起身氣哼哼走了。
隔壁嬸娘撇撇嘴：“這些人當初只知道落井下石，終于香姐她娘死了，他們才知道害怕，嘁！我是看不上這些人。”說罷，也站起身跟我娘擺擺手：“時候也不早了，我家死鬼男人該回來了，我也得回去燒飯。”
“慢走。”我娘送她們出門去。
回頭我不禁疑惑地問我娘：“嬸娘說香姐她娘死得冤屈？”
我娘微皺眉頭：“小孩子問那麽多大人的事幹什麽。”便堵住了我的嘴，我也不敢問了。
我幫娘一起洗菜做飯，等爹回來吃，已經是天擦黑的時辰了。
站在我家院子，能聽見巷子裏遠遠地傳來一個女人拖長的聲音：“鴨罐（阿官）來哉——！鴨罐（阿官）來哉——咯！……”
我一邊洗着碗筷忽然打了個冷戰，因為我又仿佛聽見了白天聽到過的那個木鞋底子走路的聲音，“篤——篤——”，已經經過了我家門口，朝巷子裏走去，但聽那聲音，卻怎麽走得一步一停，仿佛是有氣無力似地挪過去似的？
巷子裏不知誰家的狗突然吠了起來，把我吓得手裏的一只碗差點打掉，我一時間恍惚覺得，那腳步就是循着那喊“阿官”的方向走去的，但那腳步走得如此地慢，若有若無。
我不由得直起身子，朝圍牆外張望，但巷子裏黑黑的，什麽都看不見。我又下意識朝另一頭歡香館的那邊望去，那雙高懸的大紅色燈籠一如平常在那輕輕搖晃，我心裏才定了定。
收拾完家什，娘因為腰沉就先躺下了，家裏因有兩張搖晃的板凳和一個摔漏的水瓢，爹便趁着空閑在家，把它們好好補修一下。
我捉着我養的小烏龜在院子裏玩，忽然巷子裏傳出一聲砸碎的砂瓷器皿的脆響，接着還是那個一直喊着“鴨罐來哉”的老婦厲聲驚呼：“不好了！不好了！産鬼！”
接着就是一陣用勁敲鐵鍋的響聲，聲音頓時驚動了四下的街坊鄰裏，我爹和我娘也急忙跑出來：“怎麽了？出什麽事了？”
只聽見那老婦的聲音帶着哭腔随着鍋響聲，繼續喊：“我個囡啊！你可得挺過去啊！……”
我娘害怕道：“是周老榆家的興兒姐不行了？難産？”
我爹皺眉道：“怎麽鬧出這麽大動靜，我去看看吧。”
巷子裏其他人家也有人推門走出去的聲音，住我們家隔壁的嬸娘也走到院子裏，隔着圍牆跟我爹說話：“月兒她爹，周老榆家媳婦生孩子，你一個大男人不要去，去了也幫不上忙。”
“是啊。”我娘也拉着我爹。
“哎，我糊塗了。”爹搔搔後腦笑道。
這時又有人從巷子裏跑出來，聽說話聲音是周老榆，我爹打開門喊住他：“周榆，去哪兒？”
周老榆急得跺腳：“找穩婆！這一個不頂事！”說着就跑走了。
巷子裏一徑傳來那婆子忽大忽小、紹興話腔調的喊聲，一會罵産鬼都快出去，一會又喊阿官快回來，鬧得整條巷子裏的人都不得安生。
何大從歡香館裏跑出來，在我們家門口看見我爹就問：“我們老板娘問這裏出什麽事了？”
“哎，老榆的媳婦子難産。”我爹搖頭答道：“那女人的老娘在罵鬼呢！”
“噢。”何大聽完就不再多說什麽，若有所思的神色望着巷子裏，略站了站他就轉身回去了。
過了一會，就看見周老榆幾乎是半拖半拽着個穩婆回來，但紹興婆子的咒罵聲卻越來越刺耳起來，隔壁的嬸娘已經往巷子裏跑去了，我爹躊躇了一下，也跟着周老榆後面去看個究竟。
我有點不放心爹，趁娘沒注意，便也出了門。
※※※
巷子裏黑憧憧的，那棵
